Escribiéndome

El amor se mira y no se toca

Maldito sea el miedo, ese que aparece cuando menos lo necesitás. Te ahuyenta junto con tus deseos y hace que todos los colores se conviertan en putas sombras, y las maldice porque inevitablemente la paralizan, no la dejan actuar, no la dejan ser ella misma. Es inevitable no reaccionar y no mostrarse tal cual es, miedosa. El miedo corta más profundo que las espadas, por qué se lleva consigo toda la inocencia y la ingenuidad, dejando en su lugar escepticismo y desconfianza. Es por culpa de su sensibilidad extrema que no quiere sufrir, porque claro, moriría en el intento. “El que no arriesga no gana, pero el que arriesga puede morir por amor”. No sabe entonces cuán dispuesta está a someterse a semejante revuelco de sensaciones, porque no sabe con certeza a lo que se expone. Habló del amor toda su vida, escribió poemas e historias invocándolo, lo odió en canciones y lo admiró en boca de sus héroes, mas cuando se trata de vivir eso en carne propia… está al borde de la abstención. Por qué, se pregunta, esta vez entre lágrimas. Por qué tanto miedo, dónde se fue toda esa seguridad que ayer te envolvía, que toda tu vida te identificó. Basta de maltratos, basta de ironía, basta de sarcasmo. Basta de todo.

Entregate a eso que algún día podríamos llamar amor. Que hoy, pues, es cariño.

Y entonces deja la cabeza de lado, actúa un poco por impulsos y se concentra solamente en sus pasiones. O ni siquiera se concentra, pues estas actúan de manera libre, sin ataduras, locas se vuelven y están movidas por la espontaneidad. Ahí, entonces, se permite los besos, los abrazos y admite que se gustan. Que están dispuestos a jugarse un poco más de lo que estaba dispuesta ayer. Que ya no le molesta lo que entre armas y golpes le dijeron, que puede meterse de lleno en esta rueda que comienza (circular) y que si ha de sufrir, pues cargará con el dolor en su momento.

Que el miedo no te prive de vivir.

Se habla a ella misma, pues no puede controlar sus pensamientos. Esos que siempre estuvieron a su favor, viendo ángeles donde probablemente no los había y siendo siempre, hasta en los peores momentos, positiva. Dándole la mano a la muerte y siendo amiga de aquella, que ya hace rato, está del otro lado de los abismos. Que la mente te acompañe ahora también entonces, viendo las cosas como son: bellas. Disfrutá como supiste disfrutar siempre. Alegrate que siempre tuviste infinitas razones para sonreir, y hoy tenés una más.

Sonreí, también, porque tenés esa hermana que te da la tranquilidad que vos no encontrás en vos misma.

De vuelta, abrí tus brazos que el amor es como el mar. Inmenso, infinito, y una vez que te moja no querés salir, querés quedarte en cambio y seguir descubriendo su esencia, sumergirte en él y abrazarte con las olas. Evoquemos entonces, ese día en que juntos, cuando Dios así lo quiera, nos tope con el amor. 

De vuelta vos, el ridículo

De vuelta sus estúpidas apariciones, de vuelta su estúpido encanto y sus palabras fastidiosas, insoportables, que prometen lo impensado, esas cosas con las que ella ya ni siquiera sueña, ni siquiera busca, mucho menos encuentra, y menos aún cree que algún día las va a encontrar. De vuelta su cara, pintada de maldad, amando el caos cuando no lo hay, queriendo algo más que solo eso que quiso siempre y añoró jamás. De vuelta su locura, sus genes que no saben lo que quieren pero que seducen hasta el agotamiento, borracho, ingenuo, por demás loco. De vuelta se desilusiona y esta vez se golpea el pecho, porque sabe que esta vez es distinta a las demás. Esta vez de todo el resto. Se separa del egocentrismo que lo rodeó siempre y lo sacude esa viveza de a ver, date cuenta, ya no da para más.

Porque esta vez como todas la lleva a escribir, y le molesta.

Porque esta vez como todas se promete no verlo más, y sonríe, sabiendo que no es posible. Que nunca lo será. Como quien no puede escaparse de su sombra, como quien no puede dejar las drogas. De vuelta, esta vez, como ninguna otra, necesita separarse de esto. Que como siempre, la envuelve.

Idiota la ilusión que los trajo a donde están hoy, estúpido el recelo de extrañarse cuando saben que no se quieren. No mucho, no tantísimo, ni siquiera un poco. Negadora nata, eso es lo que es. Tantos años le costó entender que le gustaba y tantos otros le costará entender que ya, hoy, no le gusta. Pues busca otra cosa, esa que hoy llama a su puerta y le dice “dale che, acá estoy. Dejá de perder el tiempo”.

Pero si tanto le costó reconocer que aquella historia eterna le importaba, cuánto va a tardar en aceptar que esa opción que hoy se le presenta es más que una mera opción. Más que una mera compañía. Más que un mero amigo, pues de amigo nada tiene. Le desespera no entender la situación y no entenderse a sí misma. Pero más le desespera no valorar eso que tanto parece querer, despreciar lo que abraza y que sus impulsos le ganen a sus sentimientos verdaderos. Esos que esconde y que siempre va a tener el miedo de mostrar, acoger y difícilmente, reconocer.

Date una oportunidad se dice a sí misma, pero no puede con la energía del momento. No puede con esa pasión que se presenta de repente y sin querer, como quien se aparece frente a eso que pensó que estaba olvidado, enterrado, como esos libros viejos que ya nadie mira, nadie ojea, nadie tantea… porque prefieren a unas tales indias blancas.

No sabe si alguna vez va a lograr hacerle frente a ese temor de enfrentarse a lo desconocido. Es buena, ella misma lo ve en sus ojos. Y sin embargo se presenta mala frente a la mirada de ese a quien quiere complacer. Pero las palabras lastiman y las personas raramente cambian. Casi nunca, de hecho. Entonces por qué confiar en alguien que a la larga, va a agarrar tu corazón y lo va a romper. Sin piedad, como solamente los malos saben hacerlo.

Por qué no, entonces, quedarse con aquél que sigue apareciendo. De vuelta y como siempre. Sin avisar y de manera efímera. El que avisa no traiciona, dicen. Por qué no aferrarse a lo seguro, al sentimiento de ese que nunca va a comprometerse y adentrarse en un camino peligroso, por ende, nunca va a lastimarla. No con profundidad, por lo menos. Que insólito, ríe con ironía, al pensar que esos son los lujos de hoy.